Морской человек знает чего ждать от съедобных морских сокровищ – йодистого морского вкуса, солоноватого оттенка дальних странствий, красоты и счастья яркого, необычного стола. Потому что гады – красивы.

Не все, конечно. Некоторые впечатляют своим ужасным видом – рыбы-мурены, похожие на змей и чудовищ из мультфильма «Русалочка». Средиземноморские окуни-груперы, с губами, сложенными в сладострастный поцелуй. Морские черти и морские пауки.

Но есть одно морское существо (язык не поворачивается назвать его «гадом»), которое своей красотой затмевает всех земных. Оно - все из приоткрытых створок с мерцающим внутри телом перламутрового и кораллового цветов. Это морской гребешок.

Женственный символизм этой ракушки почувствовали еще древние греки, - археологи часто находят раковины, на которых выцарапана Афродита. Она же - богиня любви - сходит на берег с огромной раковины гребешка на картине Ботичелли. Рыжая Симонетта Веспуччи, вечная любовь одного из Медичи, прикрывает лоно рукой, но раскрытая раковина говорит еще больше своими женственными формами.

По английски морской гребешок – scallop, что идет от французского эскалоп. Не потому, что из гигантских ракушек готовили эскалопы. Просто слово «эскалоп» в старо-французском обозначает раковину, скорлупку. Кстати, от того же корня и наша шлюпка – маленькая лодочка-скорлупка.

На таких лодочках теперь ловят морского гребешка – его невозможно ловить с больших кораблей. Только маленькие быстроходные суда могут ходить туда и обратно вблизи берега, бороздя морское дно специальными граблями. Это особое искусство – не зацепиться, не зарыться в дно, не пройти слишком высоко.

Во Франции ловля морского гребешка строго регламентирована и разрешена только с октября по апрель, что позволяет моллюску обеспечить собственное воспроизводство. Кроме того, ловить разрешается только два дня в неделю и не больше сорока пяти минут в день.

Этой осенью бретонское побережье было взбудоражено судебным делом, широко освещавшимся местными газетами. Полицейский патруль, следящий за соблюдением рыболовецких норм, заметил, пролетая над местом лова, что одно судно задержалось на 11 минут больше, чем положено. У его хозяина на четыре дня отняли лицензию на ловлю гребешков и наложили на него штраф в 1000 евро.

При этом рыбацкие суда привозят в день примерно 600 кг морских гребешков. Количество, конечно, впечатляющее, но нужно учитывать, что и сама раковина весит довольно много. Даже ловля с аквалангом ограничена: каждый может искать гребешка на морском дне, но с собой можно унести не больше пятнадцати штук.

В начале и в конце рыболовецкого сезона в бретонских и нормандских городках устраиваются праздники, посвященные гребешку – рыбаки продают их прямо на берегу и здесь же и готовят. Свежий гребешок, нарезанный тонким карпаччо и приправленный икрой морских рыб, можно есть и сырым.

Раковины гребешка, в отличие от других своих товарок, умеют довольно быстро «бегать». Устрица живет целый век, намертво прицементировавшись к скале, гребешок, открывая и закрывая створки, довольно быстро перемещается.

Мы называем по-русски чудесную раковину «гребешком», словно он выпал из рыжих кудрей ботичеллиевской Венеры. Французы дали ему имя не языческое и без какой-бы то ни было эротической символики. Он носит имя Святого Иакова.

Пилигримы, со всей Европы стекавшиеся к собору Святого Иакова Компостельского, прикрепляли ракушку к шляпам и одеждам. По этому знаку их отличали и оставляли ночевать при монастырях.

Впрочем, ракушка помогала им еще и по-другому. Размером больше ладони, она служила одновременно тарелкой и чашкой. Ею можно было зачерпнуть воды и протянуть ее прохожему для милостыни. В тех же монастырях раковину наполняли варевом из овса или ржи.

Кстати, гребешки были широко представлены в монастрыской кухне, конечно, особенно эти блюда были распространены в монастырях-этапах по пути к Иакову Компостельскому. Но и любые другие прибрежные монастыри развивали кухню из даров моря еще и потому, конечно, что постный рыбный стол требовал большего разнообразия, чем скоромный мясной, и занимал больше дней в календаре.

В наши дни гребешок перестал быть символом смирения. Он – символ роскоши, дорогого праздничного стола. Его едят и сырым, и немного прихваченным в хорошем растительном масле. Гребешки - сытные, полезные и, конечно, удивительно вкусные.

Мороженый гребешок, который чаще всего встречается в продаже, особенно за пределами Франции, тоже совсем неплох. С тех пор, как морские продукты, в том числе, и рыба, стали на нашей планете редкостью, мороженые продукты стали пользоваться популярностью. И вполне заслуженной. Они гораздо вкуснее охлажденной и наполненной водой рыбы или креветок, давно потерявших вкус. Все-таки замораживали их прямо там, на берегу...

Но размораживать нужно уметь. Ни в коем случае не класть ни в холодную, ни, тем более, в теплую воду, - оставить в холодильнике. Хорошенько слить. Чем меньше окажется в них воды, тем лучше. Лучше даже протереть их бумажными полотенцами. И приготовить по-бретонски. Там, в Бретани и ходят в заливе маленькие кораблики, бороздящие дно.

Сезон морского гребешка совпадает с новогодними и рождественскими праздниками, и он – частое блюдо на новогоднем столе. Это очень по-французски, что на новогоднем праздничном столе окажется блюдо простое, моряцкое, с самого берега.

Сначала мелко рубим петрушку и лук и томим их вместе в сливочном масле. Это не для украшения – лука с петрушкой должно быть много, в них уложатся, как в мягкую постель, гребешки. Вместо обычного лука можно взять порей – такое сочетание еще лучше и, в полнм смысле слова, слаще.

Соль, перец и немного сахара – чтобы лук стал послаще, ведь в него пойдет сухое вино. Алкоголь быстро выпаривается, но кислый вкус остается. Французы его очень любят, но на русский вкус лучше добавить немного сахара, просто для равновесия. Зато дивный винный аромат все равно останется.

Пока лук доходит, займусь самими гребешками. Они уже совсем сухие, разводим на сковородке сливочное масло (смотрите, чтобы не пригорело, нужен золотой, а не черный цвет! Лучше уж, на всякий случай, развести сливочное пополам с растительным). И в довольно сильно раскаленное масло кладите гребешки так, чтобы они не налезали друг на друга и даже не соприкасались. Все-таки они привыкли к просторам...

Но дело еще и в том, что если положить слишком плотно, они будут вариться в собственном соку, а нам нужна корочка. Оставлякм их на полторы–две минуты, не больше, и вот он - замечательный, золотой, ботичеллиевский цвет.

Если в сковородке с гребешками остался сок, то выливаем его в лук. И укладываем моллюсков на ложе из лука с петрушкой. Сверху посыпаем крупной сухарной крошкой и комочками масла.

Духовка уже разогрета до 220°, ставим туда блюдо на десять-пятнадцать минут, не больше. С гребешками есть одна опасность – пересушить, они мгновенно становятся резиновыми, поэтому как только увидите, что крошка чуть-чуть зазолотилась, немедленно вынимайте.

К ним можно будет подать и других обитателей моря – креветок, мидий, что угодно. Чтобы тоже немного побыть художником и создать, если не портрет рыжекудрой красавицы, то хотя бы натюрморт. И тогда никто не назовет эти существа, яркие, золотые, праздничные – гадами. А назовут их дарами моря.