Балабанов, Россия и Канны (In memoriam)

18 мая, в самом начале 66-го Каннского фестиваля, пришло известие о смерти российского режиссера Алексея Балабанова. Балабанов лишь пару раз приезжал в Канны, с фестивалем отношения у него не сложились, да и сам он был человеком не простым. Этот выдающийся режиссер, оставивший мощный след в истории российского кино, остается до сих пор во многом не понятым, недооцененным, а моментами даже неизвестным.

Алексей Балабанов в 1998 году, фото из пресс-досье каннской программы Две недели режиссеров La Quinzaine des réalisateurs

В 1997 году Алексей Балабанов приезжал на Каннский фестиваль: вместе с Сергеем Бодровым он представлял свой фильм «Брат». Сейчас, по прошествии лет, об этой встрече вспоминаются две вещи. То, как немного неуютно чувствовал себя Балабанов на Каннском фестивале (наверное, этот большой кинофорум может и впечатлять, и подавлять своей импозантностью). И второе это слова, сказанные Балабановым, но не в интервью, а вне микрофона. «Знаете, - сказал он, как будто защищаясь, – «Брат» это вообще-то мой первый попсовый фильм».

Речь шла о первом «Брате», даже не о втором. Сейчас, ставя эти слова в ретроспективу того, что им было снято после, - поневоле удивляешься, памятуя и о балабановских метаниях (амплитуда его формальных колебаний шла от антисоветчины до патриотизма), и о его следующей картине, когда он, видимо, уже перестал защищаться. Это был фильм «Про уродов и людей», он был показан в 1998 году в параллельной каннской программе «Две недели режиссеров»  и, похоже, именно своей «попсовостью» тогда навсегда отпугнул Каннский фестиваль.

Вместе с тем, если поставить эти слова в контекст того, что было снято Балабановым до 1997 года, всё становится на свои места. «Счастливые дни», «Замок» (по Кафке)... Видимо, «Брат» по отношению к этим фильмам, по оценке самого режиссера, действительно был «попсовым». Но именно с этого фильма началась российская слава режиссера (и закончилась его фестивальная судьба). Хотя того, непопсового Балабанова российские зрители сегодня знают мало.

«Это режиссер выдающийся, но недооцененный: о нем не знает страна», - говорит главный редактор журнала «Искусство кино» Даниил Дондурей.

Так получилось, что выдающегося режиссера российского кино международные фестивали не приглашали. Возможно, это было связано с тем, что Балабанов был «очень русским» режиссером. «Что есть правда, что есть добро, что есть зло – этими темами он сам мучился в своих фильмах», - говорит кинокритик Юрий Гладильщиков, которого, как он признается, смерть Балабанова очень сильно потрясла.

Очень русский режиссер Алексей Балабанов, вместе с тем, и в самой России не всегда был понят и не всегда был принят критиками и зрителями. Именно так произошло с его фильмом «Груз 200», вызвавшем не только бурные дебаты, но и самые резкие реакции неприятия. Хотя это была очень важная картина: «Никто не показал конец советской цивилизации так значимо, как это сделал Балабанов», - говорит Даниил Дондурей.

Но время все поставит на свои места – видимо, с Балабановым некоторые вещи понимаются ретроспективно: так, после его ухода мы поняли, что в своей последней ленте, «Я тоже хочу», он описал собственную смерть.

(полные версии интервью в аудио-файле)